I migliori film di Madame Sul-Te-Wan

Il sudista Ben Cameron, dopo la vittoria del Nord, fonda il Ku Klux Klan come autodifesa dei bianchi di fronte all'arroganza dei neri. Lo colpisce la tragedia del suicidio della sorella, violentata da un uomo di colore. Grazie a lui, i bianchi riprendono il controllo della situazione, dopodiché Ben potrà sposare l'amata Elsie, appartenente a una famiglia che si era schierata dalla parte dei nordisti. Sorpassato e reazionario nei contenuti, ma opera fondamentale nella storia del cinema: il linguaggio cinematografico dimostra qui di avere raggiunto piena maturità espressiva e Griffith si conquista di diritto il primato tra i padri della nuova arte.

Il film intreccia quattro episodi della Storia nell'intento di dimostrare le nefaste conseguenze dell'intolleranza. The Fall of Babilonia: Belshazzar e i babilonesi festeggiano il trionfo. Ma il tradimento dei sacerdoti di Baal consente a Ciro di espugnare la città sguarnita, nonostante la strenua resistenza di alcuni valorosi e della Fanciulla dei Monti. The Passion of Christ: tre momenti, ossia le Nozze di Cana, i farisei contro Gesù, Maddalena. The St. Bartholomew Night: nella Parigi del sedicesimo secolo, Brown Eyes si fidanza con Prosper Latour, mentre un editto della cattolica Caterina de' Medici ordina il massacro della popolazione di fede protestante. The Mother and the Law: un industriale riduce i salari degli operai per finanziare un gruppo di suffragette e reprime duramente lo sciopero che ne consegue. In miseria, uno degli operai entra in contatto con la malavita.

Una vedova bianca e la sua governante nera si arricchiscono con la formula di una farina per frittelle, di cui è depositaria la governante, che, come solo compenso, chiede per sé un funerale in grande stile. La figlia della donna bianca ama il futuro patrigno e quella della donna nera si vergogna della sua stirpe.

Nel 1870 gran parte di quella che diventerà una delle metropoli americane è ancora un agglomerato di casupole di legno. Nel quartiere più malfamato della città un giovane di origine irlandese è diventato proprietario di una grossa casa da gioco da cui tira le fila di altri loschi affari. Il fratello del giovane è deciso però a cambiar vita e quando, da una scintilla, alcune baracche prendono fuoco...