I migliori film di dramma di Fumio Watanabe

Kaji (Tatsuya Nakadai) diventa recluta nell'esercito imperiale giapponese, in seguito alla chiamata di leva (con cui si concludeva Nessun amore è più grande, primo capitolo della trilogia "La condizione umana"). Continua la sua lotta umanitaria contro i soprusi e le ingiustizie del sistema militare, sia da parte degli ufficiali, sia tra veterani e reclute, in particolare quando il debole e pavido soldato Obara Nitôhei (Kunie Tanaka) viene preso di mira e umiliato per essere crollato durante una spedizione, tanto da indurlo al suicidio. Un giorno si presenta al campo Michiko (Michiyo Aratama), moglie di Kaji, e viene dato loro il permesso di passare una notte insieme in un magazzino. Kaji, che è stimato per il suo coraggio nonostante le idee da comunista, viene nominato caporale, anche per cercare di piegarlo più facilmente agli ideali bellici e patriottici, fino al momento della battaglia al fronte contro i russi.

Hirayama Wataru è un ricco dirigente d'azienda: oltre a essere un punto di riferimento professionalmente, amici e conoscenti si rivolgono a lui per dei consigli che possano dirimere anche questioni private particolarmente delicate. Un giorno da lui si presenta il giovane Taniguchi Masahiko, ma la richiesta è molto diversa dal solito: intende infatti chiedere la mano della figlia di Wataru, Setsuko. Ignaro delle inclinazioni della propria figlia e sospettoso di Taniguchi, Wataru intende impedire il matrimonio di Setsuko, gettando nello sconforto la moglie Kiyoko.

Giappone. L'immigrato coreano ventiduenne R (Do-yun Yu) viene condannato a morte per omicidio e stupro, ma questi sopravvive all'esecuzione, perdendo la memoria dell'accaduto. Disorientale, le guardie non sanno come procedere, perché secondo la legge il condannato, al momento dell'esecuzione, deve essere cosciente del motivo per cui viene giustiziato dallo stato. Gli ufficiali carcerieri tentano così di fargli riacquistare la memoria, in un crescendo di situazioni surreali, per poter procedere ad una nuova impiccagione.

L'inizio della saga: durante il viaggio verso le terme Komori, dove deve svolgere una delicata missione, Ogami ricorda gli eventi precedenti della sua vita che lo hanno portato a perdere tutto e diventare il lupo solitario. Da segnalare gli epici duelli contro Bizen e Kurando Jagyu.

Dopo anni di vedovanza, Akiko pensa a risposarsi, nonostante la strenua opposizione della figlia Ayako. Tre vecchi compagni di scuola, da sempre innamorati di Akiko, si fanno avanti, ma al contempo tentano di strappare un sì anche ad Ayako...

Muore il patriarca di un clan giapponese e un giovane nipote è costretto, suo malgrado, ad assumere il comando della famiglia. Poco dopo un cugino si uccide e il giovane si deve recare all'isola dove il suicida si era da qualche tempo volontariamente confinato. Durante il viaggio ha modo di rievocare i trascorsi della famiglia. Venticinque anni della vita del clan funestati da una serie di lutti e della decadenza di una classe aristocratica, che non ha retto al cambiamento dei tempi.

Nel pieno della ricostruzione, Osaka è una città a pezzi non solo negli edifici: l'immoralità dilaga, e nei quartieri più poveri si vive tra furti, violenze, prostituzione e guerre fra gang...