I migliori film di Kaneko Iwasaki

Kaji (Tatsuya Nakadai) diventa recluta nell'esercito imperiale giapponese, in seguito alla chiamata di leva (con cui si concludeva Nessun amore è più grande, primo capitolo della trilogia "La condizione umana"). Continua la sua lotta umanitaria contro i soprusi e le ingiustizie del sistema militare, sia da parte degli ufficiali, sia tra veterani e reclute, in particolare quando il debole e pavido soldato Obara Nitôhei (Kunie Tanaka) viene preso di mira e umiliato per essere crollato durante una spedizione, tanto da indurlo al suicidio. Un giorno si presenta al campo Michiko (Michiyo Aratama), moglie di Kaji, e viene dato loro il permesso di passare una notte insieme in un magazzino. Kaji, che è stimato per il suo coraggio nonostante le idee da comunista, viene nominato caporale, anche per cercare di piegarlo più facilmente agli ideali bellici e patriottici, fino al momento della battaglia al fronte contro i russi.

Mentre è in viaggio per l'isola di Honsu, lo spadaccino cieco Zatoichi stringe amicizia con un guerriero samurai appassionato del gioco degli scacchi. Arrivati, i due hanno uno scontro con dei malviventi nel quale resta gravemente ferita una bambina. Zatoichi si offre di pagarle le cure e, durante la sua breve permanenza nel luogo, si batte contro dei membri della Yakuza.